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fix und flux
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Schwebend, ohne Fundament prä-
sentieren sich die Formballungen 
der Fotoserie mad odor roses (2013) 
von Michael Kutschbach. Sie sind 
Resultate eines geglückten Moments, 
in dem sich Blickwinkel, Beleuch-
tung und atmosphärische Absichten 
zu einer harmonischen Bildganzheit 
fügen und sich künstlerischer Ge-
staltungswille in höchster Verdich-
tung manifestiert. Kristallines in ala-
basterfarbener Eleganz gesellt sich 
neben Biomorphes in strahlender 
Farbopulenz, ein Möbiusband um-
schlingt organisch anmutende Kon-
glomerate in metallischer Mattheit, 
und Konstruktionen in technoider 
Präzision verbinden sich mit oberflä-
chigen Unebenheiten, Verläufen und 
Eintrübungen. Als „Kombinationen 
aus Faustkeil und Weltraumschrott“ 
mag der Betrachter diese Formati-
onen wahrnehmen und sie zwischen 
„einem kulturellen Hochgefühl und 
dem Erlebnis der Deformation“ 
ansiedeln,1  und doch entziehen sie 
sich der Wiedererkennbarkeit und 
dokumentieren vielmehr die Lust an 
der spielerisch-explorativen Erkun-

In Michael Kutschbach’s photo series 
mad odor roses (2013) we encounter 
free floating formations, agglomera-
ting without any apparent footing. 
They are the result of fortunate mo-
ments in which perspective, lighting 
and atmospheric intention combine 
to form a harmonious whole, where 
artistic will of creation manifests in 
unique pictorial aggregation. The 
elegance of alabaster colored crystals 
consorts with the opulence of bio-
morphic shapes radiating with color. 
A Mobius strip winds around orga-
nic looking, matted conglomerates, 
and constructs of technoid precision 
display their surprisingly furrowed, 
turbid tarnish. These formations may 
strike the viewer as “combinations 
of hand ax and space debris”, to be 
situated somewhere between “cul-
tural exaltation and the experience 
of deformation,”1  but they certain-
ly elude instant recognition. Instead, 
they document the sheer joy of play-
fully researching and exploring an as 
yet undefined formal terrain. 
Although Kutschbach uses lighting 
techniques employed in portrait 



dung unbestimmten Formenterrains. 
Setzt Kutschbach in seinen Studio-
aufnahmen Licht wie bei einer Por-
trätaufnahme ein, um den Gebilden 
ihr jeweils unverwechselbares ‚Ge-
sicht‘ zu verleihen – von weich ge-
streut durch Frontallicht bis modu-
lierend durch seitliche Punktstrahler 
– so soll der Betrachter indes nicht 
über den Effekt in die illusionistische 
Falle gelockt werden. Was wir hier 
sehen ist Handwerk im wörtlichen 
Sinne: So wenig die Fotografien im 
Nachgang digital bearbeitet sind 
und sich alleine der aufnahmetech-
nischen Versiertheit verdanken, so 
sehr sind auch ihre Bildgegenstände 
das Ergebnis plastischer Handarbeit. 
Der Künstler hat sie als autonome 
Kleinplastiken geschaffen, teils aus 
Gips geformt, teils aus verschiedenen 
Materialien – Schaum, gefundenen 
Objekten, Klebstoffen und den Hin-
terlassenschaften großzügiger Farbü-
berzüge – zu kompakten, hier zentral 
in den Blick gerückten Unikaten zu-
sammengefügt. Vergegenwärtigt man 
sich die haptische Qualität der Pla-
stiken in ihrer Dreidimensionalität, 
so vermag auch das Atmosphärische 
zu Leben erweckt zu werden, das in 
Form von Nebelgewölk ein Moment 
des Diffusen und Enigmatischen er-
zeugt, wenn nicht gar eine Irritation 
beim Betrachter hervorruft. Dieses 
Moment des Zusammentreffens dis-
parater Zustände, wenn sich Festes 

photography – the mellow diffusi-
on of frontal lighting, or modulating 
spotlights from the wings – to lend 
each of his structures its individual 
‘face,’ the aim is not to lure the vie-
wer into a visual trap with illusio-
nist effects. Rather what’s on display 
here is handcraft in the literal sense: 
Not only are the shots free of post-
productive digital trickery, stemming 
solely from the photographer’s tech-
nical adeptness during the shooting 
process, but their subject-matter is 
handcrafted, too. The artist has for-
med each of the compact, minia-
ture sculptures to be autonomous 
and unique, using material as di-
verse as plaster, foam, glue and li-
beral coatings of paint, and placed 
them smack middle in the viewer’s 
field of vision. While concentrating 
on the haptic quality that comes with 
the sculptures’ three-dimensionality, 
the pictures awaken an atmospheric 
quality as well, with vapors clouding 
rather diffusely around the objects, 
evocating a moment of enigma if not 
irritation in the observer. Kutschbach 
has captured the point in time when 
two disparate physical states meet; 
he has held onto this moment of so-
mething solid and fixed amalgama-
ting with something gaseous in flux, 
and preserved it on a two-dimensio-
nal pictorial surface.
Thus his photos present us with soli-
dified images of apparition, singular 

und Unbewegtes mit Gasförmigem, 
Bewegtem amalgamiert und der je-
weils eine Zustand zum integralen 
Bestandteil des anderen wird, hat 
Kutschbach buchstäblich festgehal-
ten, indem er ihn in den zweidimen-
sionalen Bildträger gebannt hat. 
Als singuläre Ensembles sinnlich ein-
drücklicher Phänomene beruhen die 
so fixierten Erscheinungsbilder auf 
unwiederholbaren Inszenierungen. 
Die Konturlosigkeit und Unkontrol-
lierbarkeit des Dampfes und seine 
Verflüchtigung im Raum verstärkt 
rein visuell den Schwebezustand des 
festen Materials. Und hier kommt 
nun doch die Illusion ins Spiel. Der 
Künstler führt uns beiläufig und bild-
haft vor Augen, was das Bild als sol-
ches zu leisten vermag und was der 
Trägheit der Plastik verwehrt bleibt: 
die Aufhebung der Schwerkraft. Die 
Unwiederholbarkeit der Inszenie-
rung wie auch die Unantastbarkeit 
des ephemeren Stoffs wird dabei mit 
ihrer fotografischen Fixierung durch-
kreuzt. Experimentiert hat Kutsch-
bach mit den Potenzialen des Eph-
emeren bereits in früheren Arbeiten, 
etwa in der Videoarbeit gimble in the 
wabe (2011), in dem die Eigenheiten 
des sich verflüchtigenden Stoffes mit 
den filmischen Techniken der Ver-
langsamung und Beschleunigung vi-
suell in die Dimension der Zeit ein-
gebettet werden.2 
Seit den späten 1960er Jahren ge-

ensembles of impressive phenomena 
derived from orchestrations that can-
not be iterated. The vapors’ lack of 
contour and their uncontrollability as 
they evaporate throughout the image 
space visually enforce our impressi-
on of weightlessness with respect to 
the solid material. So here illusion 
does come into the picture after all – 
for the artist quite casually shows us, 
by way of a picture, what a picture 
can transport that an inert sculpture 
cannot: countering gravity. Photo-
graphic fixation interlaces with both 
the irretrievability of the event and 
the untouchable immateriality of the 
ephemeral. Kutschbach has already 
experimented with the potential of 
the ephemeral in earlier works, such 
as the 2011 video work gimble in the 
wabe, in which he sought, via fil-
mic means of slow motion and fast 
forward, to embed the qualities of a 
volatile substrate within a temporal 
dimension.2

In fact the creative engagement with 
different states of aggregation has 
been part of the established and 
programmatic repertoire of artistic 
enquiry since the late 1960s, and as 
such has assumed manifold forms. 
Artists have converted and re-con-
verted solid mass into liquids, cold 
matter into warm matter, inorganic 
substance into organic substance, or 
unformed mass into defined shape, 
for these metamorphoses, fluctuating 



hört die Auseinandersetzung mit den 
Aggregatzuständen zum etablierten 
und programmatischen Repertoire 
künstlerischer Fragestellungen. Die 
Verwandlungen und Rückverwand-
lungen von Erstarrtem in Fließendes, 
von Kaltem in Warmes, von An-
organischem in Organisches, von 
Ungeformtem in Geformtes haben 
vielgestaltige künstlerische Aus-
drucksweisen gefunden. Sie befragen 
im Hin- und Herpendeln zwischen 
dem Flüchtigen und dem Konkreten 
die existenziellen und materialen 
Prozesse von Übergängen und Me-
tamorphosen. Bekanntlich wurden 
die Dampfinstallationen von Ro-
bert Morris 1967 nicht zur New York 
Sculpture Exhibition zugelassen, 
weil sie mit ihrem Anti-Form-Kon-
zept nicht der gängigen Vorstellung 
der Bildhauerei entsprachen. 1984 
installierte Joseph Beuys indes sein 
Thermisch-plastisches Urmeter in der 
Baseler Ausstellung Skulptur im 20. 
Jahrhundert. Die dynamischen und 
energetischen Aspekte von Dampf 
sollte er dabei als Metapher für das 
Denken begreifen und in seine Idee 
der sozialen Plastik integrieren.3  Der 
Einsatz des Gasförmigen war und ist 
vornehmlich für jene Künstler von 
Bedeutung, die die traditionellen 
Bildgattungen verlassen und eine 
prozessuale, vom Material her be-
stimmte Kunst entwickeln. Dampf 
erscheint als „intelligenter“ Stoff, weil 

between the fleeting and the con-
crete, serve to question the existenti-
al and material processes of transfor-
mation. As is well known, the Steam 
installations by Robert Morris were 
not accepted into the 1967 New York 
Sculpture Exhibition, since their anti-
form conceptualization did not cor-
respond with the then prevalent idea 
of sculpture. In 1984 it was however 
possible for Joseph Beuys to install 
his Thermal/Plastic Standard Mea-
sure as part of Basel’s Sculpture in 
the 20th Century exhibition. Beuys 
considered the dynamic and energe-
tic aspects of steam as a metaphor 
for thinking, an integral part in his 
concept of Social Sculpture.3  The 
creative employment of vapors was 
and is predominantly linked to artists 
who seek to step outside traditional 
art genres to develop a “processual” 
form of art dictated, as it were, by 
its material. Steam here appears as 
an “intelligent” substance because it 
unfolds its volume-shaping indepen-
dent of artistic assistance and, more-
over, transcends the traditional prio-
ritization of shape. 
The processual is an important ele-
ment in Michael Kutschbach’s oeuvre. 
Visualizing the transformative powers 
of the material and surface structures 
employed, he thinks of himself less 
as a creator than as a facilitator – as 
initiator of autonomous productive 
processes.4  In a separate work com-

er seine Volumenbildung ganz ohne 
künstlerisches Zutun entfaltet und 
darüber hinaus die traditionelle Prio-
risierung der Form überwindet. 
Das Prozessuale gehört auch in Mi-
chael Kutschbachs künstlerischer Ar-
beit zu den elementaren Prinzipien, 
wenn nämlich transformative Kräfte 
verwendeter Materialien und Ober-
flächen visualisiert werden. Weniger 
als Kreator seiner Werke verstehe 
er seine Rolle als Künstler, als viel-
mehr als Initiator selbst ablaufender, 
produktiver Vorgänge.4  In einem 
eigenen Werkkomplex, den Zeich-
nungen, wird das Fließen und Arre-
tieren im steten Changieren zwischen 
Formverweigerung und Formfindung 
zum modus operandi. Die „Prozess-
zeichnungen“, wie Kutschbach sie 
nennt, sind Resultate des Zeichnens, 
Verwischens, Ausradierens, Krat-
zens, Schabens und steten Über-
zeichnens in einer Art und Weise, 
dass die vorgängigen Linien sichtbar 
bleiben, vielleicht einem Palimpsest 
vergleichbar, bei dem die Spuren des 
Originaltextes erhalten geblieben 
sind. Der Prozess des beharrlichen 
Aufbringens und Löschens von Li-
nien, Konturen und Schattierungen 
entspringt weniger einer obsessiv-
aggressiven Geste als vielmehr einer 
archäologischen Praxis, mit deren 
langwierigen Arbeitsvorgängen die 
zuletzt gefundene Form aus den un-
bewussten Schichten des Künstlers 

plex therefore, his drawings, fluctu-
ation and arrest, the oscillation bet-
ween form denial and form finding 
emerge as modus operandi. These 
“process drawings,” as Kutschbach 
calls them, are the result of drawing, 
smudging, erasing, scratching, scra-
ping, and constant overdrawing, in 
a way that antecedent trails remain 
visible, comparable to a palimpsest 
where we can still see traces of the 
original text. The process of persi-
stently applying and deleting lines, 
contours, and shades is not so much 
motivated by obsession or even de-
noting gestures of aggression but rat-
her corresponds to an archeological 
practice, where the artist slowly and 
painstakingly peels the eventually re-
maining shape from layers situated 
deep within his unconscious. Akin to 
how a certain history of geological 
strata, marked by erosion and tecto-
nic peaks, is unraveled, the traces of 
scraping and foregoing lines on the 
artist’s sheets lead like trails to an in-
exhaustible well of form. Again, what 
we have here is the attempted arrest 
of the ephemeral and transitory into 
a picture, the gradual metamorphosis 
of powdered graphite to wondrously 
poignant and elegant formal concre-
tion, fragments so precise and clear-
cut they seem born into this world 
from larger contexts.
Presence and absence are, as a result, 
components of how the mad odor 



gleichsam herausgeschält wird. Wie 
in Ausgrabungen die durch Erosi-
on und tektonische Einbrüche ge-
formten Gesteinsschichten Vorher-
gegangenes sichtbar werden lassen, 
führen die Kratzspuren und vorgän-
gigen Linien auf den Blättern gleich 
Pfaden zu einem unerschöpflichen 
Formenfundus. Auch hier geht es 
wieder um die Bannung des Ephe-
meren und Transitorischen ins Bild, 
um die allmähliche Verwandlung von 
Grafitstaub in wundersam-schnittige 
und elegante Formverdichtungen, 
die in ihrer Präzision und Klarheit 
wie Fragmente größerer Zusammen-
hänge in die Welt gekommen sind. 
Präsenz und Verschwinden sind mit-
hin Komponenten in der Präsentati-
onsweise der Serie mad odor roses. 
Auf drei mal drei Meter große Wand-
tapeten, die in ausschnitthaften Ver-
größerungen das Formenrepertoire 
seiner plastischen Objekte näher an 
das Betrachterauge heranrücken, hat 
Kutschbach sie gehängt. Das Bild auf 
dem Bild verliert in camouflierender 
Wirkung zwar seine Prägnanz. Im 
Mit- und Zueinander von Ganzem 
und Detail und ihrem phänome-
nalen Zusammenwirken widerstrebt 
die Installation allerdings avantgar-
distischen Überzeugungen, wonach 
Ganzheiten anschaulich nicht mehr 
gegeben sind. Mikro- und Makrobild 
haben in Kutschbachs Arbeiten ver-
weisenden Charakter. Die Gestaltung 

roses series is presented. Kutsch-
bach hangs his photographs against 
three by three meter photographic 
wall prints, which depict blown-up 
details from the formal repertoire of 
his objects, bringing them closer to 
the viewer’s eye. Admittedly, there is 
some loss of vigor in this camoufla-
ging effect of a ‘picture on a picture’; 
yet the phenomenal concurrence of 
part and whole, their inter- and cor-
relation make the installation con-
tradict vanguard convictions that 
the whole can no longer be visually 
depicted. Micro and macro images 
in Kutschbach’s work have a refe-
rencing character. When he lays out 
a site, small format drawings find 
themselves echoed in their giganti-
cally blown-up counterparts applied 
directly onto the walls, or capacious 
wall cladding that is close to the or-
namental and decorative picks up 
figural elements from his world of 
sculptures. Sometimes photo wallpa-
per– like in his present work – invites 
the viewer to enter the work’s realm 
by its sheer size alone, yet what all 
of these treatments of space and sur-
face also signify is indeed the need 
to step outside the picture, to take 
a step back from the work and di-
stance oneself from the medium for 
only this way can the beholder expe-
rience both part and whole.
Another ‘work in progress’-element 
at play here is Kutschbach’s odd 

von Raumsituationen, in denen sich 
kleinformatige Zeichnungen in ihren 
gigantisch vergrößerten Widerparts 
auf Wänden wiederfinden, in denen 
raumfüllende Wandverkleidungen, 
die nah am Dekorativen und Orna-
mentalen Figurenwelten plastischer 
Arbeiten aufgreifen und in denen 
Fototapeten – wie in der aktuellen 
Arbeit – alleine durch ihre schiere 
Größe zu einem Eintreten in das 
Werk einladen, impliziert zugleich 
das Heraustreten aus dem Bild, das 
Zurücktreten vor dem Werk und die 
Distanznahme zum Medium, denn 
nur so können Teil und Ganzes er-
fahren werden.
Zum „work in progress“ gehören auch 
Titelfindungen, die Paul Klee mit ih-
ren evokativen und vieldeutigen Be-
deutungsübergängen einmal treffend 
als „sprachliche Schwebungen“ be-
zeichnet hat. Und so appelliert auch 
der widersinnige Titel mad odor 
roses nicht etwa an die olfaktorische 
Wahrnehmung des Betrachters, son-
dern dient der poetisch-humorvollen 
Verschlüsselung. Die Serie ist eine 
Hommage an einen Künstler, dessen 
Name sich anagrammatisch in der 
Titulierung verbirgt: Medardo Rosso. 
Die Aufhebung der Gattungsgren-
zen zwischen Malerei, Skulptur und 
Fotografie kennzeichnet das künst-
lerische Schaffen des italienischen 
Bildhauers, dessen Ringen um ei-
nen stimmigen Ausdruck für die 

custom of finding titles (Paul Klee 
once fittingly called titles “linguistic 
levitations” due to their evocative 
and multifaceted powers to transfer 
signification). In this case the odd 
title mad odor roses does not inde-
ed hint at the olfactory perception of 
the viewer but serves as the poeti-
cally-humorous code for the artist’s 
reverence of one of his role models, 
whose name is hidden anagrammati-
cally here: Medardo Rosso. The Itali-
an sculptor, famous for transcending 
the limitations of genre in terms of 
painting, sculpture and photography, 
has struggled hard during a lifetime 
to achieve harmonious expression 
of the fleetingness of occurrence – 
a struggle that would generate the 
most terrific oeuvre. Seemingly floa-
ting portraits without contour as well 
as figure heads on the brink of dis-
solution populate Rosso’s panthe-
on of form, while his photography 
contrapuntally displays a pictorial 
fusion of object and space. Another 
artistic authority is referenced when 
we turn to Kutschbach’s individual 
photographs and their titles’ compo-
sition: Strong-Minded Kiosk Roach, 
Thick-Skinned Orgasm Odor, Rest 
Room Dockhand Skiing etc. They are 
anagrams as well, combining Rosso’s 
name and that of Nick Knight, the 
fashion photographer whose ecsta-
tic and eccentric pictures are distin-
guished by a transitory momentum 



Flüchtigkeit von Erscheinungen ein 
grandioses Gesamtœuvre hervorge-
bracht hat. Scheinbar schwebende, 
konturlose Porträts und nahezu in 
Auflösung begriffene Bildnisköpfe 
bevölkern das Gestaltenpantheon 
Rossos, während sich die bildhafte 
Verschmelzung von Figur und Raum 
kontrapunktisch in seinen Fotogra-
fien ereignet. Kutschbach bringt 
eine weitere Referenzfigur für seine 
Werke ins Spiel, wenn er in gleicher 
Weise die Tituli der einzelnen Foto-
grafien wohlklingend komponiert: 
Strong-Minded Kiosk Roach, Thick-
Skinned Orgasm Odor, Rest Room 
Dockhand Skiing usw. Auch sie sind 
Anagramme, entwickelt aus den bei-
den Namen Medardo Rosso und Nick 
Knight. Ekstatisch und exzentrisch 
sind die Modefotografien Knights, 
das Moment des Transitorischen ver-
bindet ihn wiederum mit dem Pio-
nier der Moderne. Kutschbachs Titel 
entspringen der Lust des Künstlers 
an alogischen Kalauern, Nonsense-
Gedichten und Palindromen und las-
sen mit dem überbordenden Ertrag 
entfesselten Fabulierens eine schein-
bare Systematik entstehen. Alles an-
dere als explikatorische Absichten 
stecken hinter diesen Werktiteln, sie 
fungieren vielmehr als Parallelen zum 
bildnerischen Werk und weisen auf 
die Unmöglichkeit, sich, sein Werk 
oder Kunst schlechthin zu erklären. 
Was in Michael Kutschbachs Arbeiten 

that puts him in immediate neigh-
borhood with the Italian pioneer of 
the modern era. Clearly these titles 
spring from Kutschbach’s delight in 
illogical gags, nonsense-poetry and 
palindromes, all of which testify to 
the unrestrained power of fabulation 
which eventuates in its very own, al-
beit illusory systematic. Definitely far 
from any intent of explication, these 
working titles serve as parallels to 
the work itself and point to the im-
possibility to explain oneself, one’s 
oeuvre, or art in general.
The concurrences in Michael 
Kutschbach’s work are dialectic on 
many levels: the malleable and the 
amorphous, the spontaneous and 
the conceptual, the comprehensible 
and the elusive, the sensual and the 
notional, intuition and ratio. Art’s ca-
pability to invert matter, to conjoin 
the paradoxical and to transform ac-
tual states of existence is linked to 
the qualities of clarity, stillness and 
depth in his oeuvre, which permit 
for the viewer to be momentarily led 
into regions of contemplation – and 
lightheartedness.

Translated by Tine Kutschbach.

zusammenwirkt, ist dialektisch auf 
verschiedenen Ebenen: Formbares 
und Formloses, Spontanes und Kon-
zeptuelles, Fassbares und Unfass-
bares, Sinnliches und Begriffliches, 
Intuition und Ratio. Die Möglichkeit 
der Kunst, die Dinge zu verkehren, 
Gegenstrebiges zusammenzufügen 
und Zustände zu transformieren, ist 
in seinem Werk mit einer Klarheit, 
Stille und Tiefe verbunden, die den 
Betrachter für Momente in Regionen 
des Kontemplativen und der Unbe-
schwertheit zu geleiten vermögen.
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Strong-Minded Kiosk Roach (2)




